“我可以告訴你當(dāng)年我也一樣郁悶嗎？”

0 t3 ?. l9 F* P- s
2 B% J2 P) ]2 P) O2 |# M
最近被戳到，是看到清華大學(xué)教室捐贈(zèng)寄語的一瞬。誰懂？
: H9 y- u- f' d; R+ i) t
當(dāng)我們品評(píng)一個(gè)人的時(shí)候，很容易以“結(jié)果導(dǎo)向”為準(zhǔn)，當(dāng)一身“成功標(biāo)簽”為其加冕，他身后拖著的一襲篳路藍(lán)縷和輾轉(zhuǎn)難眠的夜就被輕描淡寫了。我們“垂涎”他的光環(huán)，卻似乎忘了，他也是從混沌迷茫中闖出來的呀。
哪怕現(xiàn)在的他一敗涂地，誰又能說有朝一日的他，不會(huì)令你刮目相看呢？
1 y, ]5 s+ G: ?/ d+ M/ f

) i! I" D( n7 _( R: {( x/ Q5 j
) \5 j0 e  w6 N5 X; C$ N此刻——
1 H% y1 n% ]/ c8 X《“我可以肯定地告訴你，
當(dāng)年他跟你一樣，郁悶！”》
( p" p/ E: y: h4 m; E
三十多歲的老舍，
也買不起車啊。

/ _4 c8 A2 t2 Q1 \  p4 z4 w* t$ s汽車呢，連那個(gè)喇叭咱也買不起；即使勉強(qiáng)地買個(gè)喇叭，不是還得自己走路；干脆，咱走就是了。
公園真好，道路真好，海岸真好，遇上晴天我便去走，既不用花錢，而且接近了自然。
; u# w0 v+ s" h: g  L% s5 |$ U) k……等著吧，反正咱不能窮一輩子。
# ^! p9 ^" T0 c7 J出自老舍《有錢最好》


$ o* h0 l% t9 Y3 S/ Z. J' `/ U6 y
1 f3 r9 h3 p; N9 M, x  @
) r/ _) H; t5 U- D1 V$ D6 ]

* L! l: h2 t9 z5 s7 S! z


' v+ V/ I& I$ R! x& P# ^3 U

( m$ X3 e* {; Z  s; g享譽(yù)世界的契訶夫，
也是特別擅長(zhǎng)“哭窮”。

鈔票在口袋里像雪糕一樣地融化。
8 a, k$ \4 v& l$ Z  t沒有錢用，但又懶得去掙錢。請(qǐng)您給我寄一些錢來吧！我決不食言：我只懶到5月份，從6月1日起我就坐下來寫作。
/ U8 r  }8 q* u' z) k5 X我在老起來了。沒有錢。沒有勛章。沒有官銜。債務(wù)倒是有的。
9 d7 ]( u  M2 k- Y2 i" d+ Q+ T出自契訶夫書信集


1 {/ z5 b6 `/ v4 p/ ]

  N& a# z6 _7 g( F. s* y
1 t3 ?7 l2 L$ b/ H+ {6 w# x
國(guó)學(xué)大師，
也有被論文卡脖子的時(shí)候！

9 }3 U: u3 ~7 G, w9 @. v想到畢業(yè)論文就頭痛。
* ]% i, G0 z* q) S6 S今天開始作論文了——實(shí)在說，論文的本身就無聊，而我這論文尤其無聊，因?yàn)槲腋緵]話說。
論文，真是“論”無可“論”。
論文終于抄完了。東湊西湊，七抄八抄，這就算是畢業(yè)論文。論文雖然當(dāng)之有愧，畢業(yè)卻真的畢業(yè)了。
# Y% ~% J( `! n) {出自季羨林《清華園日記》
- L% z- a9 h! x

4 c: ^# _8 V* I. i

& R- o7 w- T& v


7 Q* C: b3 k4 N( ^$ l0 |
# P: i3 l+ U$ x3 y, E) L* f三毛，
也有極度厭學(xué)時(shí)。
4 t% T% i5 E. o1 t: W  x8 H) j
我一再地想，一再地問自己，我到底是在干什么？我為什么沒有勇氣去追求自己喜歡的東西？我在這兒到底是在忍耐什么？
/ j+ \, O' M1 x( F這么想著想著，人已走到校門口，我看一下校門，心里嘆著：“這個(gè)地方，不是我的，走吧！”
& p. ]9 o& h/ @4 s# b出自三毛《逃學(xué)為讀書》

' R- G1 i5 |. @# a

0 q" }6 Q- v% |5 u& n0 ~
0 b5 Z2 Z5 C3 r- E8 u
, L- D5 D# x- w# i: o& D# C
余華，
! j7 I; l2 g5 z% t/ l也曾高考落榜。

高考分?jǐn)?shù)下來的那一天，我和兩個(gè)同學(xué)在街上玩，我們的老師叫住我們，聲音有些激動(dòng)，他說高考分?jǐn)?shù)下來了。于是我們也不由得激動(dòng)起來，然后我們的老師說：你們都落榜了。
后來我就沒再報(bào)考大學(xué)，我的父母希望我繼續(xù)報(bào)考，我不愿意再考大學(xué)，為此他們很遺憾，他們對(duì)我的估計(jì)超過我的信心，他們認(rèn)為我能夠考上大學(xué)，我自己覺得沒什么希望，所以我就參加了工作。先在衛(wèi)生學(xué)校學(xué)習(xí)了一年，然后分配到了鎮(zhèn)上的衛(wèi)生院，當(dāng)上了一名牙醫(yī)。
7 u5 @* n7 R5 W出自余華《十九年前的一次高考》



" e5 A) F0 L$ r& r5 B
2 q) t5 Z& F3 I- ^4 n7 E




$ m" [2 A2 H; O& Y* w

莫言，
也曾膽小。

! y' O, k# i1 h. {少年時(shí)我膽子很小，夜晚不敢出門，白天也不敢一個(gè)人往莊稼地里鉆。母親知道我膽小，曾經(jīng)多次質(zhì)問我：你到底怕什么？我說：我也不知道怕什么，但我就是怕。我一個(gè)人走路時(shí)總是感到后邊有什么東西在跟蹤我；我一個(gè)人到了莊稼地邊上，總是感覺到隨時(shí)都會(huì)有東西躥出來……后來我當(dāng)了兵，夜里站崗時(shí)，懷里抱著一支沖鋒槍，彈夾里有三十發(fā)子彈，但我還是感到怕。我一個(gè)人站在哨位上，總感到脖子后邊涼颼颼的，似乎有人對(duì)著我的脖子吹氣。我猛地轉(zhuǎn)回身，但什么也沒有。
因?yàn)槲膶W(xué)，我的膽子終于大了起來。
三十多年前，我初學(xué)寫作時(shí)，為了尋找靈感，曾經(jīng)多次深夜出門，沿著河堤，迎著月光，一直往前走，一直到金雞報(bào)曉時(shí)才回家。
出自莫言演講

/ A$ y% q! `8 a" k+ [! u+ P

1 {! g# \( Q- i# f& |


8 U8 ?  X2 `3 B朱生豪，
3 h9 }0 P* r3 M6 _8 `也曾“被催婚”。
; z1 O( M/ @0 W
7 s; A' i. v7 p9 c在此刻，我們的處境很有些相仿，我們的家庭方面都在盼望我們趕快結(jié)婚，而我們自己則都在托辭敷衍著。關(guān)于我自己，我抱著不結(jié)婚的理想，少說些也已有五六年了；起初還只是一個(gè)理想主義者的詩(shī)意的想頭，伴著對(duì)于現(xiàn)社會(huì)婚姻制度的不滿，而生活困苦的暗影更加強(qiáng)了我的決心。
姑母她們以為我現(xiàn)在不愿結(jié)婚是有所期待，或者因?yàn)橄蝇F(xiàn)在所入菲薄，要等經(jīng)濟(jì)方面有恃無恐后再說，因此倒是相當(dāng)?shù)丶卧S我，但我如說出永遠(yuǎn)不結(jié)婚的話來，她們便要說我是傻子，而且也不肯相信，然而我自己相信我是聰明的，雖然未免貪懶規(guī)避了“人生的義務(wù)”。
  o% K) a; Z8 Y4 x0 y" o出自朱生豪書信集
) s) u% u% a  q* M5 p# i
' p* j  ]( i5 y

  r2 h. e, D/ a4 P0 z, N" w4 m3 t


“神仙眷侶”，
% f+ z. k* d( Y; W0 g( |也有鬧翻的時(shí)候。
! S" @2 C* |( x4 z1 Y( l
我和鍾書在出國(guó)的輪船上曾吵過一架。原因只為一個(gè)法文“bon”的讀音。我說他的口音帶鄉(xiāng)音。他不服，說了許多傷感情的話。我也盡力傷他。然后我請(qǐng)同船一位能說英語的法國(guó)夫人公斷。她說我對(duì)、他錯(cuò)。我雖然贏了，卻覺得無趣，很不開心。鍾書輸了，當(dāng)然也不開心。
出自楊絳《我們仨》


# J9 C9 n% |9 ^# j5 y

& m6 B/ N# ~( U
寫出《白鹿原》的陳忠實(shí)，
& S. h$ }5 I- n, K( S( H) T也曾被路遙“摧毀”過啊。

/ ?( H6 U0 T' C& S7 u6 s/ O（路遙的）小說《人生》所創(chuàng)造的完美的藝術(shù)境界，對(duì)我正高漲的創(chuàng)作激情是一種幾乎徹底的摧毀。
; i. O: S9 E( e* b) ^8 c5 e3 S當(dāng)他的作品（指《平凡的世界》）獲得文學(xué)最高獎(jiǎng)項(xiàng)時(shí)，我再也坐不住了！心想，這位和我朝夕相處的、活脫脫的年輕人，怎么一下子達(dá)到了這樣的高度！我感到了一種巨大的無形壓力。我下定決心要奮斗，要超越，于是才有了《白鹿原》。
出自陳忠實(shí)《摧毀與新生》與采訪錄



; G9 d1 x  {1 r/ u( w) B$ k5 W8 ^
9 g% A4 Z$ O7 C4 n
1 w$ N  {+ z# B1 _. O: ?
# A0 f" X) }! B. L0 U$ H+ H2 b& x村上春樹，
2 |6 t+ F6 M5 [' h也有窮途末路時(shí)。
1 S- L: @6 h* O8 ?
, G, R" {- i; ~$ b! P, T工作很是艱苦。清晨就開始干活，一直得干到深夜，累得筋疲力盡。也曾遭遇種種嚴(yán)峻的局面，也曾抱頭苦思卻痛無良策，也曾多少次飽嘗失望的滋味，然而我廢寢忘食地拼命工作，漸漸地收支趨向平衡，還雇上了幫工。在即將迎來三十歲的時(shí)候，好容易能喘口氣了。
! ~& `4 d2 c* z現(xiàn)在好歹算是爬過了人生中一段陡峭的臺(tái)階，來到一個(gè)稍稍開闊些的場(chǎng)所，心里也生出了自信：既然已經(jīng)走到了這里，今后就算路途多舛，大概也能對(duì)付過去。做一做深呼吸，緩緩地環(huán)視四周，回顧走過來的路，對(duì)該采取的下一步進(jìn)行思考。三十歲迫在眉睫，已然逼近不能再稱為青年人的年齡。于是乎（連我自己也始料未及）我下了決心：寫小說！
' t" Y2 Y' |. E& d* V; t- b, R% S* c! {- D出自村上春樹《當(dāng)我談跑步時(shí)，我談些什么》


9 d, i- o8 P0 C" L

# m8 F( \' ^! X% G/ N
; r( Q' x1 I' `  X
你敢相信，
1 g) x* P5 ^, r+ ?7 }
  L5 w9 K3 C8 O: R
這是大文豪托爾斯泰眼中的自己?jiǎn)幔?/strong>
4 x3 o5 Z2 ]2 P6 r- F
我丑陋，笨拙，不愛清潔，沒有上流社會(huì)的教養(yǎng)。
& `+ M  w- D1 D4 M/ w我容易動(dòng)怒，使人感到乏味，不虛心，褊狹，像孩子一樣怕羞。
我不勇敢。在生活上如此隨便，慵懶，以至閑散對(duì)于我?guī)缀醭闪艘粋€(gè)無法克服的習(xí)慣。
! O$ t3 ?7 }1 M" l我同一切意志薄弱的人一樣，不能自制，又優(yōu)柔寡斷，沒有常性，好虛榮到了愚蠢的程度，脾氣急躁。
$ C& i" i7 z6 }8 w% `6 o) q4 d我?guī)缀跏且粋€(gè)不學(xué)無術(shù)的人。我的知識(shí)是我勉勉強(qiáng)強(qiáng)自學(xué)得來的，是抽空學(xué)，沒有系統(tǒng)，沒有條理，而且也很少。
出自《托爾斯泰最后的日記》
, y( I( n$ L9 R* E/ e4 u
1 T+ h" H! R7 j9 p. S* O

寫在最后——

5 i5 a2 S4 x3 q) Q: \“我可以告訴你當(dāng)年我也一樣郁悶嗎？”
是的，這句話看似垂頭喪氣，實(shí)則蘊(yùn)藏著一種巨大的安撫、一種噴薄欲出的力量：
. R6 f4 V2 K9 s5 m別拿一二十歲的慌里慌張，去跟三十歲的得心應(yīng)手比，你沒看到他的心力交瘁。別拿一二十歲的一無所有，去跟四十歲的什么都有比，你沒看到他的“不敢倒下”。
沒有一個(gè)青春不煩惱，沒有一種人生不郁悶。
' k- C" E/ A' R3 }, k/ ~. {就算今日再成功的人，再理想的人格，也曾冒青春痘，也有七情六欲，也會(huì)被生活的雞毛蒜皮牽絆，也是用盡全力才走到了你面前。
; Y: R, s) p, C- ^* I1 O就算眼下你自己都瞧不起自己，可你守住自己的天地，在自己的時(shí)區(qū)好好努力著，終會(huì)穿越云霧，抵達(dá)群星。
7 @+ ?4 A/ @0 V+ O
4 [/ J3 |6 t7 ]' e配圖丨視覺中國(guó)

5 X$ [8 Q: X# S8 I9 R, `9 p
制片人丨王興棟
, y1 V5 m6 ?- `' u$ P編輯丨王若璐 校對(duì)丨少卓

來源：https://www.toutiao.com/article/7204464993176158720/
& I! d/ F1 H6 c+ r% f6 O免責(zé)聲明：如果侵犯了您的權(quán)益，請(qǐng)聯(lián)系站長(zhǎng)，我們會(huì)及時(shí)刪除侵權(quán)內(nèi)容，謝謝合作！